《纽约客》8月11日

延长寿命的硅谷大生意

64岁的彼得·迪亚曼迪斯，曾经用1000万美元撬动商业航天，把私人火箭送上太空。如今，他把同样的方法——举办比赛、开设俱乐部和调动资本杠杆——移植到“延长寿命”的赛道。迪亚曼迪斯开设年费数万美元的Fountain Life诊所，悬赏8100万美元征集能让50-80岁人群“生理回春20年”的黑科技；他每天吞下五十多颗补剂、换血浆、用红光仪照脸，并举办5万美元门票的Abundance360大会，把干细胞、脑机接口、数字意识上传包装成可投资的未来。他的客户群是硅谷最焦虑的一群人——贝索斯、阿尔特曼、米尔纳——他们已比美国最穷的群体多活12年，却仍愿每年花25万美元把“生物时钟”往回拨。人类已逼近生物学天花板，老鼠延寿30%的实验在人身上往往无效；代谢、免疫、神经三大系统的“黄金平衡点”至今仍是黑箱。更尖锐的是伦理问题：如果保险公司开始用生物年龄定价，甚至“没把身体优化到极致”被视为道德过失，长寿会不会从特权变成对普通人的新一轮惩罚？

《连线》2025夏季

用逻辑把自己逼疯

2019年11月，北加州“Westminster Woods”营地发生了一场黑色蒙面抗议活动。四名年轻人身披长袍，手举三页传单，指控人工智能安全机构MIRI与培训组织CFAR“掩盖性侵、歧视跨性别者”。四名被捕者拒绝透露姓名，坚称任何妥协都会被未来的超级AI利用——这是他们第一次公开亮相。抗议者中的核心人物是28岁的跨性别软件工程师 Ziz LaSota。她曾是MIRI实习生、有效利他主义捐赠者，后来提出一套名为“时间性决策论”的极端哲学：为了阻止AI灭绝，必须拒绝一切社会规约，必要时以暴力回应“道德勒索”。此后三年，这群人如滚雪球般吸纳边缘青年，先后组成“理性舰队”，买破旧拖船、住非法营地、实验“半脑睡眠”，把Discord群聊、博客和法庭文件当成宣言阵地。但他们又因住房、金钱、精神健康与信任危机不断内爆。当极端理性主义、跨性别身份焦虑、末世论与网络亚文化交织时，一群高智商年轻人在缺乏现实锚点的情况下，把理性概念极端化，在封闭的网络话语中“用逻辑把自己逼疯”，得出“必要时使用暴力”的结论，把抽象哲学推演成血淋淋的行动脚本。

《彭博商业周刊》8月

马斯克如何危及马斯克帝国

2025年夏天，曾经带领特斯拉、SpaceX和xAI引领科技创新的埃隆·马斯克，却陷入了前所未有的困境。这一年，随着他与特朗普分道扬镳，关系恶化，最终招致特朗普政府撤销了大量对电动车和太空探索项目的支持，直接打击了特斯拉和SpaceX的商业根基。与此同时，特斯拉遭遇重大的经营危机。曾经高速增长的全球销量罕见下滑，股价大跌，品牌形象因马斯克的政治立场而迅速失去原有的环保和前卫支持者。他高调许诺的自动驾驶出租车（Robotaxi）虽在奥斯汀亮相，却因安全隐患和用户信任危机，远未达到颠覆行业的预期。此外，特斯拉在许多市场被本地品牌超越，高管相继离职，内部管理问题浮现。SpaceX虽然技术领先，但由于跟美国政府的关键项目深度绑定，一旦马斯克失去政治庇护，巨额合同和未来发展会充满不确定性。公司的星舰项目进展缓慢，火箭技术遭遇多次失误，让其航天霸主地位受到挑战。在多重压力下，马斯克本人正成为其企业体系中最大的“不确定性风险”，“企业帝国”岌岌可危，投资人对其也不再信任。