阿尔弗雷德·布伦德尔（1931-2025），奥地利，钢琴家

钢琴家阿尔弗雷德·布伦德尔的童年和少年故事几乎等同于一部私人的二战回忆录。1931年，他出生于威森伯格市，当时他的国家还叫捷克斯洛伐克。1933年，希特勒上台，1935年，纳粹德国与捷克斯洛伐克的关系持续恶化，1937年布伦德尔一家迁往南斯拉夫的萨格勒布（今克罗地亚首都），两年之后，纳粹德国入侵波兰，第二次世界大战全面爆发。在萨格勒布，布伦德尔以钢琴躲避战争的阴影，12岁，他又随家庭搬到奥地利的格拉茨，入读格拉茨音乐学院。

从那时起，布伦德尔展现出全方位的艺术天赋。他作曲、写作、绘画，16岁以后再未接受正规钢琴训练。17岁，他举办了第一场公开独奏会《钢琴文献中的赋格曲》，演奏了巴赫、勃拉姆斯和李斯特。同一年，他还在格拉茨画廊举办了画展。

“这是他早期知识分子气质的体现，他对文学和视觉艺术的兴趣也显而易见。”英国《卫报》在报道中称。布伦德尔的确担得起这份天赋，对于自己的成长路径，他的想法很独到：“老师（对学生）的影响力可能太大了。作为自学成才的人，我学会了不相信任何我自己没有弄明白的东西。”

之后布伦德尔爱上了贝多芬。他录制了大量贝多芬作品，在巡演中数次演奏贝多芬全套钢琴奏鸣曲及协奏曲，对“贝多芬的钦佩之情与日俱增”，以至于一次次“回到了挚爱的贝多芬身边”。他视自己为作品的仆人，因此常说演奏者要尊重作曲家的表达，而不是强行加入自己的观念。“演奏者有两种，一种从外部照亮作品，另一种从内部照亮作品，而后者更为罕见。”

除了贝多芬，布伦德尔也让李斯特和舒伯特获得“新生”。在他的演绎下，李斯特不再是炫技大师，舒伯特仿佛拥有了一个跨时代的知音。在诸多“20世纪最伟大钢琴家”的媒体评选中，布伦德尔都榜上有名，法国音乐电台制作人菲利普·卡萨德甚至称布伦德尔是“数代钢琴家和音乐家的灯塔”。

2008年12月，77岁的布伦德尔在维也纳金色大厅举行了人生最后一场音乐会，从此告别舞台。他逐渐失去了右耳的听力，2012年开始，他也不再练琴。“隐退之后，我可能失去了肾上腺素飙升的体验，（但）它有医学上的好处——消除了神经、肌肉、关节的疼痛。”

晚年的布伦德尔住在伦敦，爱吃黄油和甜食，偶尔会用那只听得见的耳朵听四重奏。在一次采访中，记者问：“你想怎么死？”布伦德尔说：“在适当的时候。”

2025年6月17日，布伦德尔去世，享年94岁。