筱田正浩（1931-2025），日本，导演

谈及日本新浪潮（繁荣于1960-1970年代），大多数人的印象是大岛渚和今村昌平的电影——生猛、叛逆、血脉偾张、百无禁忌，充斥着漫画式的夸张，如呐喊般直白地宣告失败或者批判一切。筱田正浩大概是这批新浪潮导演中最不新浪潮的那一个——虽然他成功拍摄过数部很愤怒、很“当下”的电影，然而，更多时候，他醉心历史，热爱传统文化，关注宏大叙事中具体的人，尤其是那些被主流秩序和时代车轮层层碾压的边缘人：盲女、逃兵、艺伎、被俘的女子、落魄的武士……正因如此，在筱田正浩的电影中，主人公是复杂的、矛盾的，遇到的困境也是无解的、难以厘清的。

筱田正浩对历史的兴趣，源于日本战败那一年。15岁的他听到裕仁天皇宣布投降，以及次年发布的《人间宣言》，他突然“觉得所有曾经在日本生活的神都变成了凡人”，“天皇不是神”。于是，小时候想学物理专业的他开始重新规划人生，希望能深刻了解人类社会的政治和历史。

1949年，筱田正浩考入早稻田大学第一文学部，专修江户时代戏剧史。大学期间，筱田正浩将丧母之痛移情至了彼时正在研究的近松门左卫门——日本江户时代净琉璃（木偶戏）和歌舞伎剧作家——的戏剧上。这段化悲痛为力量的学习经历，为他日后拍摄历史题材打下了坚实的基础。筱田正浩的人生代表作《心中天网岛》（1969）和《枪圣权三》（1986）都取材于近松门左卫门的净琉璃剧，前者入选日本《电影旬报》年度十佳，后者则助他成功拿下柏林电影节银熊奖。

当然，筱田正浩并没沉溺于怀旧，“躲进小楼成一统”，而是将日本传统戏剧与先锋前卫的电影手法相结合，对历史进行重构和反思。在长达43年的导演生涯中，他总共拍摄了36部形式多样的电影，不仅在国内外电影节屡屡获奖，也为王家卫、张艺谋等中国导演提供了灵感。

成名之前，筱田正浩的职场之路也与今天的年轻人一样艰难。大学毕业后，他从两千余名应聘者中脱颖而出，成为松竹电影制片厂的助理导演。在接下来的六年中，筱田正浩陆续担任小津安二郎、涩谷实等导演的助理，直到1960年才终于以导演的身份拍摄自己的首作《恋爱单程票》。然而，此片上映后票房惨败，他被降职为副导演。

所幸，不久之后，筱田正浩又当上了导演。这一回，他慧眼识珠——起用彼时还默默无闻的寺山修司当编剧、音乐鬼才武满彻做配乐、未来相伴58年的妻子岩下志麻当女主角，自己则以法国新浪潮电影的手法，满怀激情地讲述了一代人迷惘又挫败的青春。1961年7月，这部冒着时代热气的《干涸的湖》一上映，筱田正浩便立马与大岛渚、吉田喜重一起，被称为“日本新浪潮三杰”。

2025年3月25日，筱田正浩去世，享年94岁。作为曾经轰轰烈烈的日本新浪潮电影代表人物中的最后离场者，他的去世为电影的一个黄金时代画上句号。